我师父教我。 7×49 个夜里，子时丑时，一盏昏黄小灯，一杆笔，悬空练符，吃素、禁房事，期间不能断，不是清规，是让身体轻一点，手腕才听使唤。夜里真静，能听见自己的心跳，一跳一笔，笔就不抖了。
一、五瓶山泉水
画符前七天，斋戒是日常。我出门挑水，五座山头，五处泉眼。水味甘淡不同，混在陶缸里，沉淀、滤沙、小火煮到 75 ℃，再晾凉。老辈子叫“安五龙”，其实就是让水安静，也让心安静。水好，墨才稳；心稳，线才直。
二、一勺朱砂一撮药
松烟墨膏、矿物朱砂、自家研磨的草药粉，比例是口口传下来的。搅一千下，胳膊酸了，墨才细腻。颜色不艳，沉得下去，像老木头，耐看。
三、一口气一条线
铺纸，蘸墨，落笔。10分钟，一气呵成，中间不停。停了就有接口，线断了，纸就“活”不起来。画完，掐个诀、盖个传承印，算是给这张纸一个落款，也给它一个“说法”。说什么法？不可说，你懂就懂，不懂也安好。
四、灵不灵，看人心
它能不能挡灾？我没法打包票。但我知道，一个人肯花 49 天夜里挑灯、挑水、调墨，他的心已经比从前细了。心静一毫米，灾祸就远一丈。符是纸，也是镜，照见你自己的耐烦。
五、留一点余
我不卖“改命”，只结缘“静心”。随身佩戴，图个喜庆；看两眼，想起自己也要慢，这就值了。别问灵不灵，留一点余，让时间去答。
愿这张小小红纸，陪你熬过几个焦躁的夜，提醒你：慢一点，就稳一点